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À parler encore d'elle

Sa  pensée  se  décroche  depuis  qu'il  est  sans  emploi.  Sa
concentration s'en ressent  au fil  de  ses  lectures.  Elles  semblent
moins  intéressantes  mais  il  insiste,  dans  l'espoir  de  retenir  son
attention sur des mots qui apporteront un instant de répit. Ce sont
ceux enfouis au fond du moral, qui l'empêchent de savoir pourquoi
il se lève déjà désemparé. S'il s'écoutait il irait s'allonger et ne rien
faire  du  tout  mais  il  connaît  la  suite  par  cœur.  Cela  l'accable
toujours  autant  de  se  sentir  si  mou  au  réveil.  Il  ne  peut  plus
attendre le temps car il devient d'une lenteur extrême, celle qui tue
après  avoir  assombri  ses  idées,  en  les  rendant  communes.  Il
culpabilise. Pourtant ce n'est pas la première fois. Mais à chaque
fois c'est difficile. Il n'est pas le seul. Il va s'en sortir. Il est sur une
page et cherche à se justifier. Ça va passer. C'est toujours pareil
quand il est démuni. La solitude prend un air de fatigue. Ce n'est



pas comme s'il était à la retraite où le temps se pose sur une réalité
différente, la demande de s'arrêter à présent car il en a le droit.
C'est  plutôt l'impuissance dans une part  de travail.  Pour ne pas
déraper son esprit se met à rêver. C'est la seule ressource qui vient
le sauver, l'assurance de s'échapper d'un monde qui l'étouffe. Avant
l'école le mettait aussi dans cet état. C'est quand il avait peur. Il
était  si  petit  dans  un monde qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  voyait
désarmé la solitude prendre ses forces, alors qu'il  ne pouvait se
défendre.  Les parents  était  là,  pour  le  rassurer,  mais  c'était  pas
toujours  évident  et  il  prenait  sur  lui-même.  Il  attendait  d'être
grand. À présent il se protège dans la part victorieuse de s'en être
sorti  avec  elle.  Elle  libère  l'énergie  et  ils  renouvellent  leurs
pensées. Personne ne peut donc plus les atteindre et la douleur part
doucement se reposer sur l'amour. Rien n'est possible autrement.
L'écriture  est  là  pour  témoigner  de  son  action.  Ce  n'est  pas
seulement se souvenir, mais aussi une concentration apportée, une
écoute à celle qui a soutenu son cœur, quand il s'en était dévasté,
allait s'écraser dans l'indifférence générale. 

Il  avait  échangé  plusieurs  correspondances  mais  elle  était
difficilement joignable. La première fois de sa venue, il était déjà
désorienté. Il se rappelle alors. Elle longeait l'école sur un chemin
de petits cailloux, étroit au passage des voitures. Il l'attendait pour
lui raconter son histoire, celle d'avant quand l'innocence parle au
cœur, sans sous entendu pouvant tout trahir. Ils faisaient un détour
pour éviter la foule, se retrouver seuls pour se dire aussi les secrets
de leur âge. Après il faudra aller les chercher au fond de lui-même,
s'ils n'ont pas pris trop de rides de son absence. Elles arrivent si
vite à enfermer la vie, dans une indifférence qu'il ressent quand
tout  va  mal  et  que  personne  ne  le  voit.  Il  ne  compte
qu'essentiellement sur lui-même.  Le temps s'est posé maintenant à



la face immortalisée de sa mémoire et à la vue si différente qu'elle
laisse à son esprit. Cette fois c'est sa femme qui parle et son cœur
lui dit de ne pas s'en faire, ils vont s'en sortir. Dehors le chant des
oiseaux  les  rassure  de  leur  immortalité.  C'est  le  soleil  aux
vacances  d'été  si  longues  à  son  adolescence  passée.  Peu  de
noirceurs  apparaît  à  son  esprit  car  il  est  resté  celui  qui  lui
murmurait encore les mots doux qu'elle attendait. La magie venait
du moment d'avant,  de ne plus imaginer le creux du désespoir.
Seulement revenir sur les saveurs retrouvées quand la misère n'a
plus sa place. C'est la mémoire qui le prie de ne pas s'affoler, car il
n'a rien fait de mal, si ce n'est le temps à ne rien faire qu'à chercher
à l'aimer...
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